Sep 19, 2005

El Rey De La Concha

SAN SEBASTIÁN.- De pronto da un leve salto a la izquierda como de James Bond dentro de la guarida del malo de cualquiera de sus películas y se mete en una salita donde no hay nadie.
- Es que ahí esta Chiara, y ya me se de memoria el "Hellooo Gaieeel!"- dice imitando un inglés acento italiano descompuesto. -Cada que puede no me suelta- dice mientras se escurre entre las mesas de la sala hacia la puerta de atrás del Hotel María Cristina de San Sebastián. Si, Chiara es la hija de Marcello y la novia de Benicio.

No es facil dar con Gael. Si no está en un rodaje en Sudamérica, es una Festival en Europa o un evento en Nueva York. En México, muy difícilmente. Por eso para encontrarlo hubo que llegar hasta San Sebastian, en medio del festival de cine de esta ciudad, donde el presenta dos películas: Vidas Privadas, de Fito Paez y para la clausura del evento, Y Tu Mamá También.

Un par de horas para platicar alrededor de una sesión de fotos parecía una tarea no muy difícil, en una ciudad tranquila y en un festival, que si bien es de primera línea, es mucho mas chico y relajado que por ejemplo Cannes o Venecia. Pero Gael no para. O mas bien no lo dejan. no da catorce pasos sin que se le acerque todo tipo de fauna: directores, actores y actrices -muchas actrices-, críticos, periodistas que lo siguen desde que amanece (ya entrada la tarde) hasta que termina el día (generalmente cuando amanece).

Ya instalados en el sótano de un bar de pintxos se relaja al ver la poca concurrencia de lugar. Corazones de alcachofas, jamón serrano y chipirones son su desayuno-comida que resbalan ágilmente con una cerveza.
-Hoy si no salgo ni de chiste- dice, aunque sabe que eso mismo dijo ayer y terminó la fiesta cuando los primeros surfers bajaban a la playa.

Aqui todavía se le identifica como "el de Amores Perros" pero ya suena fuerte el León de Oro que ganó junto con Diego Luna en Venecia; y que Fito Paéz lo eligiera junto con Cecilia Roth, su esposa, para estelarizar su opera prima; y que Agustín Diaz Yañez se fijara en él para su nueva producción, al lado de Penelope Cruz y Victoria Abril. Asi que aunque la mayoría de la gente solo lo haya visto trabajar bajo la dirección de Alejandro Gonzalez Iñárritu, su nombre ya suena por si sólo, y su cara la conoce todo el mundo.

-No me lo imaginaba tan... bajito" comentaba la noche anterior un asombrado director argentino, y se entiende que supuso que para dominar al Cofi de Amores Perros se necesitaba pesar mas de 80 kilos, y si es que el rotweiller espanta, al que lo trae de la correa, se le respeta: él mismo comenta, - Es un gran actor y en Vidas Privadas habla un porteño perfecto, nunca dirías que es mexicano.-

-¿Postre?- pregunta la meserita vasca que se le queda viendo como si el mismo fuera la carta de postres.
-Si, como no- contesta como si los platos anteriores hubieran pasado de noche. La desición es fácil y muy mexicana: Manchego semicurado con membrillo, o mejor dicho, queso con ate.
-¡Unos chongos zamoranos!- añora mientras cuneta una anécdota referente al plato michoacano, cuando en algun Festival Cervatino, Ofelia Guilmain no tuvo otra que recurrir a dicho postre a falta de atún y pato, mientras imita fielmente el gesto y seño de la señora actriz.
-Cuando era chiquito mi mama nos lo daba de postre. Me acuerdo de esa consistencia extraña en la boca, como que ayyy (eso que solo puede entender quien los haya probado) pero me encantaban-

Llega la cuenta y con ella dos fotos de Gael, tomadas apenas el dia anterior y que la mesera amable y temblorosamente le pide autografiar. Firma fotos y cuenta. No da opción a dividir el pago de la comida. Argumenta que quiere pagar algo por primera vez desde que llegó a tierras vascas, donde le han invitado todo. Todo.

Al calor del malecón de la playa de la Concha, se quita su chamarra de piel color vino y se la pone sobre la cabeza, para hacerse sombra de la cachetada del sol, que pega fuerte por primera ve desde que inició el festival, o tal vez para hacerse un pequeño anonimato particular, con sauna incluido. Alrededor pasean algunos ancianos locales, turistas anglosajones, periodistas nacionales, niños, perros. Se cruza al paso de un bebé de meses amarrado a su carreola, que suelta un berrido larguisimo con la cara frente al sol, que cada vez pega mas fuerte. Alejando su vista de el y antes de dar dos pasos, Gael comenta al aire: -Así me siento yo-.

Con la suela de la bota, empieza a trazar una figura en la arena mojada de una esquina solitaria de la playa que ha quedado descubierta por la marea que ha bajado repentinamente. Sola a unos metros, una señora entrada de cincuenta y tantos, se asolea topless, Boca abajo, afortunadamente. La bota llega al punto donde inició el trazo de un corazón, tan grande como una cama lunamielera de Niágara. (Aqui todas sus fans hubieran suspirado y proferido comentarios de "¡Que lindo!" "Es un amooor" "¿No te lo comes?". Pero sale del corazón y se va hacia su izquierda y empieza atrazar unas líneas perpendiculares que terminan en una "I" mayúscula del tamaño del corazón. "I Love", se puede entender del enorme recado. (aqui las fans se empezarían a preguntar a quién ama Gael, "¿Quién es la maldita suertuda?") . Antes de dar tiempo a especulacciones, agarra una piedra y se agacha sobre la arena para escribir la ansiada respuesta a la derecha del corazón: New York.

Los paseantes que leen el recado perfectamente desde el paseo, unos cinco metros arriba de la playa, voltean visiblemente extrañados. Para acabarla, Gael toma el trapo negro, que se ha convertido en su seña particular y que dificilmente se desamarra de la cabeza, y se lo enreda en la cara simulaando un turbante. Ahora los paseantes ya no estan solo asombrados, sino hasta espantados del valiente mexicano, y es que en San Sebastián el terrorismo es algo que se conoce de verdad, y no solo por la tele.

No esta en favor del luto por el luto. Como cualquiera de su edad, se sabe el último chiste de Bin Laden y le da su lugar a las cosas. En el festival de Toronto, Y Tu Mamá También estaba programada para estrenarse el 12 de septiembre, y Alfonso Cuarón tuvo la idea de cancelar la presentación como muestra de solidaridad, pero varios se opusieron, García Bernal, entre ellos. La prensa canadiense y estadounidense agradeció la vida y la frescura que les inyectó la película mexicana.

Ya apostados en una no muy concurrida terraza del barrio viejo, en busca de un refugio del inesperado sol, suena su celular. Suena como si fuera cualquier amigo, queda de hacer algo luego. Era el "Tano" Diaz Yañez, Director de Sin Noticias de Dios, en donde comparte créditos con Victoria Abril, Demián y Bruno Bichir y Penélope Cruz, que según cuenta, además de muy buena colega, cuenta unos chistes muy buenos de encuestas y masturbación. Y asi se lleva con la élite del cine español, igual que si Fernando Trueba lo invita a comer Pata Negra (según cuenta, el director de Belle Epoque prefiere el jabugo al sexo oral), que Santiago Segura insiste en invitarle un trago, que...

Suena el teléfono otra vez. Es Diego Luna. No va a poder venir. La cara le cambia -iba a llegar mañana pero que le ofrecieron un estelar en una telenovela y se tiene que quedar en México. Ni pedo- Luego, la carcajada -¿¡Donde andas güey!? ¿¡Ya llegaste!? Asi es. Diego "Big-Ass" Luna (la autoría del apodo se atribuye a Jesús Ochoa) se adelantó a los Cuarón y a Maribel Verdú, y al parecer hoy va a haber fiesta. Otra vez.

* Entrevista Publicada en el Numero 1 de la Revista Marvin (Blue&Blanc, Mexico DF, Noviembre 2001), y por la que el autor no recibió un centavo.

No comments: